Le bon, la brute et le fantome
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giques menées en République de Macédoine, souhaite montrer que les
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Introduction

le régime riche en proteines et le
besoin de grands espaces vitaux
amenent souvent les grands préda-
teurs a entrer en compétition avec
les humains (Treves and Karanth
2003), ce qui conduit a des rela-
tions souvent conflictuelles qui
ont tendance a sintensifier a
I’neure actuelle (Mech 1970, Fritts
et al. 1997, Bangs et al. 1998,
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Breitenmoser 1998, Treves and Karanth 2003). L'im-
pact économique et le danger que ces animaux repré-
sentent ne suffisent pas toujours a expliquer I'intensité
des conflits existants, qui seraient en partie dus a la per-
sistance de perceptions négatives au sein des sociétés
humaines (Clark et al. 1996a, Clark et al. 1996b, Kel-
lertetal. 1996, Lohr et al. 1996, Fritts et al. 2003). Cer-
tains avancent pourtant que la coexistence prolongée
avec les prédateurs peut conduire a I'établissement de
compromis et réduire ainsi les conflits (Boitani 1995).

Fig. 1 : Carte de la République de Macédoine et indication de la zone
d’enquétes.
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Les questions soulevées par la biologie de la conserva-
tion nous invitent a mobiliser les concepts et les outils
de I'anthropologie qui souhaite désormais intégrer dans
I’étude des sociétés humaines I’'ensemble des “existants
liés a I'hnomme” (Descola 2001;2005), et révéler I'in-
fluence de leurs comportements sur les pratiques, les
savoir-faire et la conception du monde (Brunois 2005a ;
b). La question du lien entre les perceptions négatives
et I'existence de relations conflictuelles rejoint les
débats récents de I'anthropologie concernant la pri-
mauté des processus d’identification sur les processus
relationnels. Si Descola suppose que les réalités ontolo-
giques conditionnent la mise en place des relations
(2005), Ingold propose lui que I'identité de chacun des
acteurs, humain comme animal, se constitue au cours
de la relation (1996).

En souhaitant comparer les modalités selon lesquelles
chasseurs et éleveurs de République de Macédoine
interagissent avec trois espéces de prédateurs (ours,
loup et lynx) et en cherchant a dégager comment les
comportements de ces animaux peuvent, a travers les
interactions, influencer les perceptions qu’en ont les
populations locales, cette étude souhaite enrichir les
débats qui tournent autour de I'origine des perceptions
négatives et de I'articulation entre processus d’identifi-
cation et processus relationnels.

L'investigation des propriétés interactives des relations que
les humains entretiennent avec trois espéces de prédateurs
nécessite une approche globale (Lescureux 2006) s'ap-
puyant sur le récit de ceux qui sont engagés dans ces rela-
tions (Ingold 2000) dans une perspective ethno-étholo-
gique qui vise a faire ressortir I'impact des comportements
animaux sur les connaissances, les représentations et les
pratiques humaines (Brunois 2005b). Nous avons donc
mené des enquétes durant quatre mois aupres de 63 chas-
seurs et éleveurs des montagnes de I'ouest de la République
de Macédoine, au sein desquelles ours, loups et lynx sont
toujours présents (Servheen et al. 1998, Salvatori and
Linnell 2005, lvanov et al. 2008). Nous avons recueilli
leurs savoirs éthologiques, le récit de leurs expériences
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interactionnels et, plus largement, leur vision du monde
animal et de ses rapports avec le monde humain. Nos entre-
tiens ont été intégralement enregistrés, traduits puis
retranscrits.

Nos résultats permettent de dégager les caractéris-
tiques comportementales de chaque espece telles
qu’elles sont pergues par les éleveurs et les chas-
seurs. Leurs connaissances nous montrent ainsi com-
ment les comportements des ours, des loups et des
lynx peuvent influencer la fréquence et la nature des
interactions et, au travers de ces interactions, I'i-
mage gu'ils se font de ces animaux, les pratiques qui
leur sont associées ainsi que les modes de gestion
envisagés, lesquels refletent le mode relationnel
selon lequel les populations coexistent avec ces
prédateurs.

Ours, loups, lynx, des voisins plus ou moins
envahissants...

L'analyse de I'occurrence et de la fré-
quence des interactions entre
I’'homme et les trois prédateurs per-
met de distinguer le lynx de ses
compeéres ours et loups. Hormis deux
personnes, tous les informateurs ont
déja croisé les ours et les loups et ils
sont nombreux & rencontrer ces
animaux tous les ans. Par contre,
moins de la moitié des informateurs
a déja vu un lynx et certaines person-
nes ignorent méme de quel animal il
s'agit. De plus, parmi les personnes
qui ont rencontré un lynx (N = 28),
50 % ne l'ont croisé qu’une fois au
cours de leur vie et 21,4 % deux fois
seulement.

Conséquence de ces niveaux d’inte-
ractions variables, ours et loups sont
souvent considérés comme bien pré-
sents voire nombreux tandis que les
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lynx sont percus comme trés rares voire absents.
L'occurrence et la fréquence des interactions n’est pas
seulement liée a la densité des populations et peut
varier en fonction des comportements spatiaux des trois
especes et de leur méfiance envers I’lhumain. Animal
forestier, I'ours s’introduit ainsi dans I'espace domestique
en s'aventurant a I'occasion dans les champs et les
vergers autours des villages pour se repaitre de mais ou
de fruits. Il arrive aussi qu’il se rende sur les estives, et
s'il est parfois apercu en train de paitre au milieu des
vaches, certains ours n’hésitent pas a franchir les enclos
pour y saisir un mouton. Le loup, quant a lui, semble
étre particuliérement lié au bétail. De ce fait, méme 'il
se cache au plus profond des foréts durant la journée, il
s'approche souvent des humains en attaquant les mou-
tons parqués de nuit dans les enclos d’estive. Il arrive
méme qu'il pénétre dans les villages au cceur de I'hiver
pour y croquer quelques chiens, franchissant alors des

Fig. 2 : Bien que I'élevage ovin soit majoritairement laitier, les troupeaux atteignent souvent mille tétes.
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frontiéres que I'ours ne traverse jamais, contrairement
a ce qui a été observé par Bobbé en Espagne (Bobbé
1993a). Méme lorsque les chasseurs croisent les loups,
c’est souvent parce que ceux-ci s’en prennent a leurs
chiens et ce faisant, initient I'interaction. Le lynx,
enfin, est vu comme un animal quasiment arboricole
inféodé aux foréts profondes et aux rochers inaccessibles.
Sa crainte des lieux anthropisés le conduit rarement
prés des villages ou des enclos et si un mouton tombe
parfois sous ses griffes, c’est qu’il s’est aventuré pres
de la lisiere.

Animal du monde sauvage, le lynx n’est que rare-
ment rencontré par quelques chasseurs qui s’y aven-
turent. Ce n’est pas le cas de I'ours et du loup, avec
lesquels I'interaction est relativement courante et
peut survenir dans la sphére du domestique au sein de
laquelle ils n’hésitent pas a s'introduire. Si la rencon-
tre avec un ours est souvent le fait du hasard, les
interactions avec les loups semblent plut6t initiées
par ces derniers qui, en dirigeant leur mouvement
vers le bétail ou vers les chiens, entrent au contact de
I’lhumain. Ceci pourrait expliquer que les éleveurs
soient plus nombreux (43,8 %, N = 32) a croiser les
loups chaque année que les chasseurs (22,7 %, N = 22),
ce que les premiers expliquent aisément : “Oui, tant
qu’on vit dans I'alpage, on les voit souvent, on vit avec les
loups.” Ainsi, la fréquence des interactions avec les
trois espéces étudiées et la perception de leur densité
sont en partie influencées par leurs comportements
spatiaux et leur crainte plus ou moins grande de I'hu-
main. La fréquence des interactions avec les préda-
teurs a bien entendu un impact sur les perceptions
des populations locales, mais cet impact dépend sur-
tout de la tournure que prennent les interactions et
de leur caractére plus ou moins négatif.

Le roi de la forét, le monstre et le dangereux
inconnu

L'impact du comportement de chaque espéce sur la
perception de leur nuisibilité peut étre évalué dans un
premier temps par les cas d’attaques sur les troupeaux

perpétrés par les trois prédateurs. Pour la région ouest
de la Macédoine et pour I'année 2006, les enquétes de
Kegi et al., (2007) rapportent 566 attaques de loups, 43
attaques d’ours et quatre attaques de lynx sur le bétail.
Les interactions avec les loups prennent ainsi un caractére
souvent négatif, en comparaison de celles avec les ours
ou les lynx. Cela se vérifie dans les récits qui nous sont
faits des rencontres avec les loups et qui relatent
souvent l'attaque d’un troupeau de moutons ou I'agres-
sion mortelle de chiens de chasse. Le caractére négatif
des attaques de loups sur les troupeaux est renforcé par
le fait que les loups s’en prennent a plusieurs bétes, ce
qui les fait apparaitre comme des animaux qui tuent
par plaisir : “(...) et le loup aussi, s'il prend un mouton, ¢a
ne veut rien dire, parce qu’il veut aussi vivre, mais quand il
entre ot ils sont tous, il n’en prend pas seulement un, il tue tous
ceux qui sont la, tout ce qu’il trouve... Il nettoie tout. On aeu
un cas ici chez nous ou il en a tué 70 en une seule nuit !”
Méme si peu d'éleveurs sont confrontés a de
tels massacres, la réputation de tueur excessif du loup
est fort répandue et donne lieu a des proverbes, comme
celui des Albanais de Macédoine, selon lequel le loup
égorge 99 moutons et meurt au 100°™ (Cf. également
Elsie 2001).

Dans le cas d’une attaque sur un chien de chasse, le
caractére négatif de I'interaction est renforcé par la
valeur attribuée au chien ; “[Les loups] nous ont détruits
les zagars' [ ...] parce qu’un zagar me colte 1000 €,eton n'a
pas d’argent pour en acheter, et en plus on I'avait entrainé pen-
dant des années” et I'acharnement dont le loup fait
preuve envers eux : “[Les loups] auraient délaissé des
agneaux cuits rien que pour attraper le zagar. Ils
sont tellement contre les chiens, c’est incroyable !
La voracité du loup ne semble pas se limiter aux ani-
maux domestiques et il est également rendu responsa-
ble de dégats envers le gibier. Nuisible pour les ani-
maux sauvages, pour les animaux domestiques, pour la
nature, le loup est qualifié de monstre inutile. En outre,

1) Les zagars sont des chiens de chasse des Balkans.
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aucun caractere positif n’est associé a la rencontre avec
un loup. Au pire, il provoque la peur et au mieux le
dédain, “comme si c’était un chien ordinaire.”

Ce n’est pas le cas de I'ours, qualifié de “roi de la
forét” ou “roi de la montagne” par certains, sa ren-
contre provoque souvent un mélange de peur et
d’excitation, mais jamais du mépris. Si I’on repousse
le loup en faisant du bruit, c’est en lui parlant que
I’on éloigne I'ours. Bien que I'interaction avec cet
animal soit parfois le résultat d’une attaque sur le
bétail, cet évenement reste rare. D’ailleurs, pour la
majorité des informateurs, seuls quelques ours pré-
dateurs se repaissent de charognes et d’animaux
vivants tandis que la plupart d’entre eux se nourrit
de végétaux. Ainsi, I'attaque sur le bétail reste le
fait de certains ours : “Celui qui est carnivore, il
attaque les animaux parce qu’on a assez de dégats ici (...)
mais I'autre ours qui est herbivore, qui mange des herbes,
il ne fait pas de dégats.” Par ailleurs, et contrairement
au loup auquel il est presque toujours comparé,
I'ours se contente d’emmener un seul mouton sans
causer de dégats a I’ensemble du troupeau : “[Le
loup] est nuisible, il ne les mange pas [les moutons]. 11 les
égorge seulement et il les laisse, tandis que I'ours en
attaque un et il le mange. Ils ne font pas trop de dégats.”
Ours et loup semblent ainsi former un couple au
sens donné par Bobbé (1993b) tandis que le lynx se
trouve a part. Les interactions avec cet animal, en
plus d’étre rares, sont souvent fugaces. Seuls deux
cas probables d’attaque m’ont été rapportés et les
informateurs restent d’ailleurs divisés sur la capa-
cité du lynx a attaquer les animaux domestiques.
L'interaction avec le lynx peut cependant prendre
un caractére négatif dans la mesure ou cet animal est
souvent percu comme dangereux pour les humains.
Le caractére arboricole, la rapidité et I'agressivité
qui lui sont prétés en font un animal susceptible de
surprendre I’homme et sa rencontre peut provoquer
la peur, plus que celle avec un loup ou un ours : “Le
lynx, il est méme plus dangereux que le loup et I'ours parce
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que le lynx, quand il veut te faire du mal, il monte dans
un arbre, tu ne sais pas, tu passes par-lIa... et pour ¢a, je
mets la capuche, moi, parce qu’il peut se jeter de la-haut,
directement dans le cou. 11 est dangereux, lui !” Cette
peur du lynx, qui peut étre associée a une forme de
peur de I'inconnu, car la plupart de ceux qui I'ont
déja croisé le considére comme un un animal tout a
fait inoffensif.

Ainsi, les comportements observés par les éleveurs et
les chasseurs lors de leurs interactions avec les trois pré-
dateurs semblent avoir un impact notable sur leurs per-
ceptions. Ceci apparalt notamment dans le cas des ours
et des loups, dont les comportements font I'objet d’un
savoir détaillé. Le cas du lynx est différent. Beaucoup
d’informateurs avouent leur ignorance sur son compor-
tement et les perceptions liées a cet animal apparaissent
plus souvent fondées sur des rumeurs ou sur une méfiance
a priori envers un animal invisible et mystérieux.

Notre ours, les loups, et peut-étre quelques lynx...
Les différences de comportement entre les trois préda-
teurs conduisent a I'existence d’interactions avec I'hu-
main bien distinctes en fonction des espéces et au carac-
tere négatif plus ou moins marqué. Cela se ressent dans
la perception que les informateurs ont de la nuisibilité
des trois especes. Seuls 23,3 % d’entre eux (N = 60)
considérent I'ours comme un animal nuisible tandis
qu’ils sont 98,4 % (N = 62) a catégoriser le loup
comme tel. Malgré le faible nombre de cas d’attaques,
le lynx est tout de méme percu comme un animal nui-
sible par 52,4 % des informateurs interrogés sur le sujet
(N = 48).

Toutefois, il est vraisemblable que la nuisibilité
percue pour chaque espéce n’est pas seulement due
aux dégats qu’elle est susceptible de causer, mais
également a la possibilité que les populations
locales ont d’exercer un contrdle sur ces animaux.
Les enquétes révelent que certaines variables biolo-
giques et comportementales des trois especes en
question peuvent influencer la capacité des humains
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a exercer une forme de gestion des individus et des
populations des trois prédateurs étudiés.

Animal percu comme solitaire et territorial et dont
la durée de vie est estimée a plusieurs dizaines d’an-
nées, I'ours est un animal assez facilement identifia-
ble, localisable et individualisable. Cela conduit les
populations locales a se I'approprier et a parler de
lui comme leur ours. Etant donné qu’ils distinguent
ours carnivores et ours herbivores, les nuisances
éventuelles ne sont pas causées par les ours dans leur
ensemble mais par un ours, lequel peut étre
condamné par I’Etat et dans ce cas abattu. L'ours
apparait ainsi comme un animal relativement
contrdlable et 42,6 % des informateurs (N = 61)
sont d’ailleurs favorables a sa protection, 23 % ne
suggérant aucune action de gestion et 16,4 %
pronant I'utilisation du tir sélectif. Les actions de
gestion au niveau populationnel (régulation, réduc-
tion des populations et élimination) sont rarement
envisagées, ce qui marque le caractere individualisé
de cet animal, mais peut également étre associe avec
sa faible prolificité, reconnue par la plupart de nos
interlocuteurs.

Le loup se démarque fortement de ce profil. Bien
que reconnu, son caractére territorial est remis en
cause par ses déplacements incessants a la poursuite
de ses proies, a la recherche du bétail qui le ménent
aux alpages en été et prés des villages en hiver. Dif-
ficilement localisables, les loups ne sont pas non
plus individualisables en raison de leur vie en
groupe. Contrairement aux ours, ils sont pergus
dans leur ensemble et le caractere nuisible est attri-
bué a I'espéce et non a quelques individus. En outre,
s'il s’approche souvent des éleveurs, les chasseurs le
rencontrent plus rarement et cet animal est difficile
a chasser. Nombreux et mobiles, les loups apparais-
sent ainsi comme des animaux difficilement contro-
lables au niveau local, d’autant qu’ils sont plus pro-
lifiques que les ours : “Tu peux le tuer et le tuer, mais
si une louve met bas des petits, c'est déja beaucoup !”

De ce fait, non seulement les solutions de gestion
des loups envisagées ne sont jamais individualisées -
pas de tir sélectif - mais elles sont en outre souvent
radicales, puisque 44,4 % des informateurs (N = 63)
suggeérent d’éliminer les loups et 34,9 % de réduire
leur population au niveau national voire international
pour certains qui suggerent d’éradiquer cette espece
dans toute I'Europe.

Le cas du lynx est encore a part. En effet, son com-
portement est peu connu et sa rareté rend difficile
toute possibilité de contrdle. Mais ce controle est-il
nécessaire ? Malgré sa nuisibilité supposée et sa dan-
gerosité percue, 45,9 % (N = 61) des interlocuteurs
suggerent de protéger le lynx et 24,6 % d’entre eux
considerent qu’il n’y a rien a faire dans la mesure ou
il n’y a pas de lynx...

Maintenir la réciprocité et la distance

A travers cette analyse de I'impact de certains com-
portements des ours, des loups et des lynx sur la
perception de leur nuisance et des possibilités de
contrdle des individus ou des populations transparait
une variation dans le degré de réciprocité des
relations entre les humains et chacune des especes.
Or, cette réciprocité apparait nécessaire a la cohabitation
pacifique entre homme et prédateur (Lescureux
2007). Cela semble se confirmer dans le cadre de cette
étude. Ainsi, la relation avec I'ours parait s’inscrire
dans la réciprocité. Si cet animal tue une brebis ou
une vache de temps a autre, il peut a son tour étre
abattu si I'Etat en donne l'autorisation. Son indivi-
dualisation et son rattachement a un territoire facilite
I’établissement d’une réciprocité au niveau local et
I'ours bénéficie ainsi d’une image plutdt positive. Ses
quelques intrusions dans I’espace domestique sont
tolérées et sa présence acceptée tant qu’il se comporte
correctement - autrement dit comme un herbivore.
La relation avec les loups, elle, semble plutdt dés-
équilibrée. Ces animaux viennent souvent prélever
plus d’une brebis et les dégats qu'ils provoquent
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sont relativement importants a I'échelle régionale.
Bien que leur chasse soit autorisée, elle ne permet
pas de contrdler leur population et leurs nuisances.
Moyens de protection efficaces, le gardiennage
permanent et la les chiens de protection sont vécus
comme des contraintes par les éleveurs qui ne sont
pas a I'abri qu’une partie du troupeau s’égare dans le
brouillard et tombe sous la dent des loups, lesquels
savent & I'occasion détourner I'attention des chiens
pour s’introduire dans I'enclos. Il est donc difficile
pour les humains d’assurer une quelconque réciprocité
avec les loups. Bien que les chasseurs possedent ce

Fig. 3 : Les troupeaux sont surveillés par un ou deux bergers accompagnés
d’un nombre important de chiens de protection des troupeaux.
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que Bobbé qualifie de “droit de réplique” (Bobbé
1993a) a I'encontre des loups, qui sont classés nui-
sibles, les difficultés inhérentes a la chasse aux loups
en milieu forestier grévent fortement I'applicabilité de ce
droit. Les intrusions répétées et néfastes du loup dans
I’espace domestique font de lui un animal irrespectueux
des frontiéres et des normes, qui n’est pas a sa place
(Knight 2000) au sein des montagnes macédoniennes.
La rareté du lynx, voire son absence supposée ne
semblent pas entrainer la nécessité d’une relation
réciproque. Apreés tout, celui-ci se cantonne a la
sphére du sauvage et ne menace que ceux qui s'y
aventurent. Seule la peur est réciproque dans la
mesure ou le chasseur effrayé provoquera la fuite de
I'animal en tirant un coup de fusil !

Conclusion

Conscient de la multiplicité des processus a I'ceuvre
dans I’émergence des perceptions liées aux animaux,
nous avons choisi de nous concentrer sur I'impact
des comportements de trois prédateurs sur les
modalités de leurs relations avec I’humain. Nos
résultats ne nous permettent pas de dégager les pro-
cessus idéels et matériels qui sont a I’ceuvre dans I'é-
tablissement de ces relations complexes. Cependant,
ils font émerger I'importance que peuvent prendre
les comportements adoptés par les ours, les loups et
les lynx au cours des interactions et la maniére dont
ces comportements se répercutent sur les percep-
tions que les populations locales ont de ces ani-
maux. Si la coexistence prolongée avec I'ours a pu
conduire a une relation équilibrée qui s’accompagne
d’une acceptation de cet animal, la multiplicité des
interactions avec les loups et le savoir qui I'accom-
pagne ne conduit en aucun cas a I'apaisement des
conflits dans un contexte économique et paysager
qui ne permet pas I’établissement d’une relation
réciproque. L'impact du niveau d’interaction avec
I'animal sur les perceptions est également mis en
évidence par le fait que I'absence de relations avec le
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lynx n'empéche pas les processus d’identification
d'étre a I'ceuvre. Il semblerait ainsi que lorsque le
niveau d’interaction est faible, les processus d’iden-
tification priment sur la relation, mais qu’une fré-
quence élevée d’interaction peut éventuellement
donner la primauté aux processus relationnels,
notamment lorsque ceux-ci sont individualisés.
Ainsi, la mise en relation avec I’ours est nécessaire a
I'identification de celui-ci comme herbivore ou car-
nivore, laquelle conditionne a son tour la nature de
la relation entretenue avec I'individu ours en ques-
tion, les pratiques a son encontre et donc la percep-
tion que I'ours peut avoir des humains avec lesquels
ils coexistent. Le cas de I'ours semble donc suivre la
proposition d’Ingold selon laquelle “Ies personnes humaines
et animales se constituent réciproquement avec leurs identités et
leurs finalités particuliéres” (Ingold 1996).
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The good, the bad and the ghost

Abstract

The influence of interaction experience on Macedonian hunters and livestock breeders’

perceptions of bears, wolves and lynx

The conflictful nature of human-large carnivore relationships introduces
questions concerning the origin of negative perceptions linked to these
animals and also the link between identification and relational processes.
This study, based on ethno-ethological surveys in the Republic of Macedonia,
aims to show that the species specific behavioural characteristics of bears, wolves
and lynx have an impact on the nature and frequency of their
interactions with humans and thereby influence local perceptions of these species.

Introduction

The carnivorous diet and need for vast living areas of
large carnivores has led to an age-old competition with
humans for space and food, thereby generating a range of
material and social conflicts (Treves and Karanth 2003).
As conservation legislation leads to the recovery of these
species, many conflicts are currently increasing (Mech
1970, Frittset al. 1997, Bangs et al. 1998, Breitenmoser
1998, Treves and Karanth 2003). However, the real eco-
nomic impacts and risks to human safety are not suffi-
cient to explain the intensity of the negative perceptions
that are often encountered today. For some authors, the
conflicting relationships are viewed as being the result of
the persistence of negative perceptions among human
societies from historical times when conflicts and risk
were much greater (Clark et al. 19964, Clark et al. 1996b,
Kellert et al. 1996, Lohr et al. 1996, Fritts et al. 2003).
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However, other authors suggest that prolonged sympa-
try with large carnivores can lead to a form of coexis-
tence where compromises are made and conflicts are
not perceived as being intense (Boitani 1995).

These applied questions raised by conservation biologists
have inspired us to examine the issue using concepts
and tools from anthropology. Similarly, recent trends in
anthropology have attempted to integrate studies of all
the “existing” that are linked to human (Descola 2001;
2005) and to reveal the influence of their behaviour on
human practices, know-how and conceptions of the
world (Brunois 2005z; b).

The question of the link between negative perceptions
and the existence of conflicting relationships parallels
the recent debates in anthropology which concern the
causal relationship between identification processes and
relational processes. While Descola (2005) suggests
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that ontological realities are formed prior to the
establishment of relations, Ingold suggests that the
identity of each actor, human or animal, builds up
through the relationship (1996).

This study aims to contribute to the debate concerning
the origin of negative perceptions, and the link
between identification processes and relational processes,
by analysing how hunters and livestock breeders from
the Republic of Macedonia are interacting with three
large carnivore species (brown bear, wolf and Eurasian
lynx) and how the relatively different behaviours of
these predators influences the interactions they have
with the rural populations and the perceptions that the
rural population has of them.

The investigation of the interactions and relationships
between humans and large carnivore requires a holistic
approach (Lescureux 2006) based on the narratives told
by people engaged in these relationships (Ingold
2000), and including an ethno-ethological perspective
which aims to identify the impact of animal behaviour
on human knowledge, perceptions and practices
(Brunois 2005b).

We conducted ethnological investigations during four
months among hunters and livestock breeders from the
Tetovo, Gostivar and Mavrovo regions of western
Macedonia’s mountains, a part of the country where
bears, wolves and lynx have been continuously present
during recent centuries (Servheen et al. 1998, Salvatori
and Linnell 2005, Ivanov et al. 2008).

We used semi-structured interviews to discuss their
ethological knowledge, their narratives concerning
interactive experiences with large carnivores and, more
generally, their vision of the animal world and its
connections with the human world. Interviews were
conducted with 63 respondents. All interviews were
conducted by native Macedonian and Albanian speakers,
and recorded before being translated and transcribed.
Our results allow us to describe the behavioural
characteristics of each species as perceived by the
hunters and livestock breeders. Their knowledge shows

us how the species specific behaviours of bears, wolves
and lynx can influence the nature and frequency of
interactions with people, and thus the image people
have of these animals and the practices associated with
them. Moreover, the conflict management methods
suggested by local people provide insights into the
relational mode according to which they coexist with
large carnivores.

Bears, wolves, lynx; Species differing in their
intrusiveness

Examination of our records concerning the nature and
frequency of interactions between humans and the
three carnivore species allows us to clearly seperate
the lynx from the bear and the wolf. Except for two,
all the informants had seen bears and wolves, often on
multiple occasions. On the contrary, only half of the
informants had ever seen a lynx and some informants
were totally unaware what kind of animal it is, despite
its depiction on one of the most common coins in
circulation. Moreover, among the people who have
encountered a lynx (n=28), 50% had met it only once
during their life and 21.4% only twice.

As a consequence of these varying interactions’ levels,
bears and wolves are often perceived as being present,
or even numerous, whereas lynx are perceived as being
rare or even absent. The frequency of interactions are
not only linked to carnivores’ population density
(ecological surveys indicate that lynx are present, but
at low density), but can also vary according to their
behaviour (lynx are very shy and rarely seen,
even when present).

Thus, even though bears mainly live in the forest,
they often enter into the domestic space when they
come into the fields and the orchards around the
villages in order to feed on high energy forage such as
maize or fruits. The bear also use the summer pasture
in the mountains. Sometimes they are seen foraging
for vegetation alongside cows, but some bears do not
hesitate to enter livestock enclosures to Kill sheep.
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Wolf interactions seem to be particularly linked to
livestock. Thus, even if wolves are hidden in the
deep forest during the day, they often approach
humans when attacking sheep in night-time enclosures
on summer pastures. They even enter villages in the
middle of winter to kill dogs, crossing borders that
the bear never crosses, contrary to what has been
observed in Spain (Bobbé 1993a). Even when hunters
encounter wolves, it is often because the later are
attacking their dogs and thus initiating the
interaction. Finally, the lynx is perceived as an
almost arboreal animal, living only in deep forests
and inaccessible rocky terrain. The fact that lynx
avoid open habitats results in their rarely being seen
close to villages or enclosures, and on the rare occa-
sions that they kill a sheep it happens within, or
close to, the forest.

With their preference for areas distant from the
village and meadows, lynx are only rarely met by a
few hunters that venture further from the village
than others. This is not the case for bears and wolves,
with which the interaction is relatively common and
can occur within the domestic areas. While encounters
with bears are often the result of chance, interactions
with wolves are often initiated by the wolves, which
interact with humans by attacking dogs and livestock.
This fact could explain that livestock breeders
encounter more wolves each year than hunters
(43.8%, n=32 vs. 22.7%, n=22). As one shepherd
put it “Yes, as we are living in the summer pasture, we
often see them, we are living with them!” Thus, the
frequency of interactions with the three species and
the resulting perceptions of their abundance are
partly influenced by their spatial behaviour and
their avoidance of human dominated landscapes.
The frequency of interactions with large carnivores
seems to have an impact on local population’s
perceptions but this impact depends on the nature of
these interactions and the extent to which they
influence human lives.
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The king of the forest, the monster and the phantom
The impact of each species’ behaviour on human
perceptions of their harmfulness can be first evaluated
through the livestock predation events reported for each
of the three species. For the western part of Macedonia
the survey of Kegi et al. (2007) conducted during 2006
reports 566 attacks on livestock from wolves, 43 from
bears and four from lynx. Thus, interactions with
wolves are frequent and often negative ones, compare to
interactions with bears and lynx. This can be borne out
through the accounts our respondents gave from their
encounters with wolves, accounts that often recount
attacks on flocks or lethal aggression on hunting dogs.
The fact that wolves often killed several sheep in each
attack strengthened the negative perception of their
attacks and people consider that they enjoy killing:
“... and the wolf too, if he takes a sheep, it doesn’t mean
anything, because he also has to live, but when he comes into
the place where they are gathered, he doesn’t take only one, he
kills them all, all the ones he find... he cleans up. We had a
case here when he killed 70 in one night!”

Even if few livestock breeders are exposed to conflict on
this scale, the reputation of the wolf for excessive
killing is widespread and gave rise to some idioms like
the one from Albanian speaking Macedonians who
claims that the wolf will kill and eat 99 sheep and die
at the hundredth (See also Elsie 2001). In the case of a
wolf attack on hunting dog, the negative aspect of
interaction is strengthened by the value accorded to the
dog; “[the wolves] destroyed our zagars' [...] because a
zagar costs me 1000€, and we do not have money to buy them,
and we used years to train him”. The determination of the
wolf when attacking them is also noted: “[wolves] would
give up a cooked lamb to catch the zagar. They are so much
against dogs, that’s incredible!” The perceived voracity of
wolves does not seem to be limited to domestic
animals. They are also blamed for damage to popula-
tions of game animals. Because of their perceived
damage to wild and domestic animals, and harmfulness
to nature in general, wolves are described as unprofitable
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monsters. Moreover, no positive character is associated
with a wolf encounter. At worst, wolves provoke
fear and at best, disdain, “as if it would be a dog” (in the
negative sense)

This is very different to the case of the bear, sometimes
called “king of the forest” or “king of the mountain”.
Bear encounters provoke a mix of fear (respect) and
excitement, but never contempt. If the wolf is driven
back by making loud noises, calm words are used
against the bear. Even if interactions with bears are
sometimes the result of an attack on livestock, this
event is not common. For that matter, most informants
considered that bears mostly eat vegetable and that
only a few individual bears feed on animals, whether
Killed or scavenged. “The one who is carnivorous, he attacks
livestock, because we have enough damage here (...), but the
other bear, who is herbivorous, who eat vegetables, he doesn’t
make trouble.” Moreover, contrary to wolves, with which
bears are almost always compared, bears are believed to
settle for a single sheep without causing damage to the
whole flock: “[ The wolf] is harmful, he doesn’t eat, he only
cuts the throat and leaves them, while the bear attacks only ong
and eats it. They do not cause too much damage.”

Bears and wolves seem to form a “pair” as suggested by
Bobbé (1993b) while the lynx is a species apart. The
interactions with the latter, as well as being rare, are
often fleeting. Only two probable depredation events
were reported to me and the informants were divided
concerning the ability of the lynx to attack domestic
animals at all. However, the interactions with lynx can
be negative because this animal is often perceived as
being potentially dangerous for humans. Their
presumed arboreal character, speed and aggressiveness
are believed to make them capable of taking humans by
surprise, and an encounter with a lynx can provokes
fear, more than an encounter with either a wolf or a
bear: “The lynx? He is even more dangerous than the wolf
and the bear, because the lynx, if he wants to hurt you, he
climbs on a tree, you do not know, you just pass there... and
that’s why | put up my hood, because he can fall upon you,

directly on the neck. He is dangerous!” This fear of the lynx
can be associated with a kind of fear of the unknown, as
most of people who had already encountered one consider
the lynx as completely harmless.

Thus, the different behaviours observed by hunters and
livestock breeders during their interactions with the
three predator species seem to have a noteworthy
impact on their perceptions of each species. This is
notably the case for the behaviours of bears and wolves,
which are often known in detail, but the case of lynx is
different. Lot of informants admitted their ignorance
about its behaviour and the perceptions linked to this
animal appear more often based on rumours or a priori
suspicion towards an invisible and mysterious animal
than on personal experience.

“Our bear”, “the wolves”, and maybe some lynx...
As a consequence of the differences between the three
predators’ behaviours, their interactions with humans
and the negative character of these interactions are
clearly differentiated between the species. This can be
sensed in the informants’ perceptions of the three
species’ harmfulness. Only 23.3% of them (n=60)
consider bears as harmful animals, while 98.4% (n=62)
see wolves as such. In spite of the very low number of
attacks on domestic animals, lynx were perceived as
harmful by 52.4% of informants who where interviewed
on the subject (n=48).

Nevertheless, it is likely that the perceived harmfulness
for each species is not only linked to the damage it is
likely to cause but also to the possibility that the local
population has to exert a control over these species. Our
interviews revealed that some biological and behavioural
characteristics of the three species influenced the ability
of humans to exert some form of management on
individuals and populations.

1) Zagars are hunting dogs from the Balkans.
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Bears are perceived as solitary and territorial and as a
long-lived species where individuals can live for several
dozens of years. Thus, this animal is easily identified,
located and can be individualised. These facts enable
local people to appropriate individual bears and to talk
about them as their bear. As they distinguish between
carnivorous and herbivorous bears, any damages are not
believed to be caused by bears as a species, but by one
bear as an individual, who can be convicted by the State
and shot. Bears are thus perceived as being relatively
controllable; 42.6% of informants were favourable to
their legal protection, 23% suggested no action against
them and only 16.4% advocated selective hunting.
Management actions on the population level (regulation,
population cuts and elimination) were rarely foreseen.
This confirms the individualised character of the bear,
but can also be associated with their low reproductive
rates, which was appreciated by most informants.

The profile of wolves was quite different. Even if its
territorial behaviour is more or less recognized, the
informants question it, arguing that the wolf is always
moving, following its prey or looking for livestock,
moving to summer pastures during summer and to the
vicinity of villages in winter. Hard to localize, the wolves
are not possible individualise due to their group living.
Contrary to the bears, they are perceived as a homogenous
population rather a collection of individuals and the
harmful characteristics are attributed to the species and
not to some individuals. Moreover, while they often
approach the flocks and are thus seen by livestock
breeders, they are rarely encountered by hunters, and
they are hard to hunt. Numerous and highly mobile,
wolves are perceived as hard to control at a local level,
especially as they are regarded as having a greater
reproductive rate than bears: “You can kill and kill but if
a she-wolf drops pups, that’s already a lot of them!” Thus,
the management of wolves as foreseen by informants
are never individualized (no selective hunting) and
often radical, as 44.4% of them suggested that wolves
be exterminated and 34.9% wanted to reduce their
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population at a national level, while some also suggested
to extirpate this species from Europe as a whole.

The case of the lynx was different. Indeed, their behaviour
was little known and they were perceived as being hard
to control because of their rarity. But was any control
regarded as being necessary by the informants? In spite
of their presumed harmfulness and dangerousness,
45.9% (n=61) of informants suggested protecting lynx
while 24.6% considered that no actions were needed
because they did not think that lynx were present.

Maintain reciprocity and distance

Through this analysis of the impact of bears, wolves
and lynx behaviours on the perception people can have
of their harmfulness and the possibilities they have to
control individuals and populations, it appears that
there are some differences in the degree of reciprocity in
human-carnivore relationships between the species.
Reciprocity has been proposed as being necessary for
peaceful coexistence between humans and large carni-
vores (Lescureux 2007), and it also seems to be the case
in this study. For example, the relationship with the
bear seems to be reciprocal. If the bear kills a ewe or a
cow from time to time, he can also be shot if the State
gives a permit. The individualisation of the bear and its
association with a limited territory facilitates the
establishment of reciprocity at a local level, and bears
thus enjoy a positive image. Their few intrusions into
the domestic space are tolerated as long as they behave
“correctly” - in other words as an herbivore.
Relationships with wolves seem to be rather unbalanced.
These animals often come to take several sheep and
their damage can be relatively important at an individual
or regional level. Even if wolf hunting is authorized
and encouraged, it seems to be insufficient to control
their population and their damages. Permanent
shepherding and the widespread use of livestock
guarding dogs seem to be relatively efficient against
wolves but these mitigation measures are experienced
as constraints by livestock breeders, and they not function
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in all cases such as in cases of fog or when wolves
manage to slip past dogs. Thus, it is difficult for
humans to insure any reciprocity with wolves.
Although hunters have got what Bobbé called a “right
of retort” (Bobbé 1993a) toward the wolves, who are
legally classified as pest, the difficulties inherent to
wolf hunting in forested habitats hinders the imple-
mentation of this right. The repeated and fatal intru-
sions of wolves into the domestic space creates the
impression of an animal that is disrespectful of borders
and norms, and who is not in the right place (Knight
2000) among the Macedonian mountains.

The rarity of lynx, not to say their supposed absence,
does not seem to require any reciprocal relationship.
After all, they confine themselves to the wild areas
beyond the domestic space and only pose a perceived
threat to people going into this domain. Only the fear
is reciprocal when a scared hunter causes a lynx to run
by shooting at it!

Conclusion

As we were aware of the multiplicity of the processes
linked with the emergence of perceptions about ani-
mals, we chose to reduce our study to the impact of
three species’ specific behaviours on their relational
terms with humans. Our results do not allow us to
distinguish ideal and material processes governing the
establishment of these complex relationships. However,
our results shows the importance of the specific
behaviour of bears, wolves and lynx during their

interactions with people and how these behaviours
influence the local populations’ perceptions about these
species. While the long-term coexistence with bear
appears to have led to a well-balanced relationship and
an acceptance of this animal in the mountains, this is
far from the case for wolves. The multiplicity of
interactions with wolves and the resulting experience-
based knowledge have not led to any appeasement of
conflicts in an economic, environmental, and cultural
context which does not allow the establishment of a
reciprocal relationship. The fact that the virtual
absence of interactions with lynx has not prevented the
process of identification to be at work also highlights
the influence of the complexity of how the level of
interactions influences people’s perception about
animals. It seems that when the level of interaction is
low, the identification processes prevails over relations,
but that a high frequency of interactions could even-
tually gives the primacy to the relational processes,
notably when they are individualized. Thus, the
establishment of a relationship with bears is necessary
to allow their individual identification as herbivorous
or carnivorous and this identification, in turn, conditions
the nature of human relationships with this individual
bear, practices toward him, and finally the bear’s
perception of the humans he coexists with. The case of
the bear seems to follow Ingold proposition according
to which “humans and animals constitute themselves
reciprocally with their particular identities and purposes”
(Ingold 1996: 131).
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